BALLADE A JEANNE
conte

Ecoutez cette histoire....

Dans la vallée du marquisat de Provence c’est imperceptiblement que le jour
parait. Le sifflement de quelques passereaux déclenche comme un réveil la
sonnerie matinale.

Le sépia s’efface délicatement par petites touches, la palette s’éclaircissant.
D’abord le ciel de nuit disparait au loin, un ciel pale délayé monte peu a peu,
une encre fluide voile les étoiles prisonniéres de cette clarté naissante. Alors
derriere les collines percées au sommet d’arabesques jaillissent les premiers
rayons du soleil levant au-dessus du Mont-Ventoux. Dans les prés, sous la rosée
les feuilles frémissent, I’herbe craque, la chicorée sauvage bleuit, le jour se léve.
Au mois de juillet la campagne se parfume lentement de cette odeur suave et
mielleuse a la fois. En oblique, dans les champs, le soleil cuit déja les blés mars
couchés au pied de la chapelle.

Sous le chateau arrogant des Comtes de Toulouse, les toits soumis des maisons
enchevétrées, €crasées 1’'une dans ’autre liées par la peur s’accrochent sur ce
rocher pentu. La porte en bois de chéne du palais épiscopal vermoulue, le lait de
chaux blanche, les plafonds fuligineux dégagent une vie austére.

Dans les rues, enfouis pele-méle sous des remugles nauséabonds, une noirceur
de purin, des trognons putrides émétiques.

Puis comme tous les matins du monde, d’une poterne ouvrant directement sur la
place du Poids, des lavandiéres aux rondeurs rassurantes, leurs lourdes robes
piquées coincées sur de larges hanches descendent la calade jusqu’a 1’Ouveze.
Elles rient, elles se gaussent de la pictaille qu’elles croisent en chemin, la traitant
de “campanier du mauvais temps”, ou de petit valet.

Dans des criailleries de jouissance de lessiveuses, la poitrine débordante de
vigueur, elles s’enhardissent de courage brossant le linge sur la planche dans un
tourbillon d’eau glacée avant d’entortiller de deux bras vigoureux le drap
meurtri gorgé d’eau .

Sur le bord de la riviere des piles de linge s’entassent sur les cailloux lisses. La
toile de lin écru, sale, jetée au hasard du courant dans une farandole de tissus
trempés s’aplatit brusquement sous la pression de deux mains entre deux cuisses
dégarnies. Les draps réches ou la bure €paisse ceédent enfin la place aux étoffes
cotonneuses, de flanelle ou de chanvre plus facile a essorer.

-Mais, c’est Jeanne...la Jeanne...., s’exclama la plus grosse, la plus effrontée, ses
mains mélées a un jupon de dentelle.



Les bugadicres, I’accent chantant posé sur un rondeau reprirent en cheeur :

“Jeanne la bergeére, sans mari, sans jupon,....

Sans mari, ni jupon, c’est Jeanne la souillon...”
Dans sa vieille cotonnade ¢limée, Jeanne, le pas léger sautillant d’une pierre
plate a I’autre était descendue t6t ce matin faire boire ses cheévres assoiffées. Le
cou délicat, la gorge deployée halée par le soleil de Provence elle posa ses pieds
nus menus sur la gréve en amont des matrones.
Les mégeres, envieuses certainement d’une beauté qu’elles n’osaient avouer lui
lancerent des cailloux, prétextant que ses animaux salissaient I’eau claire de la
riviere.
Ravies de leur méfait, médisantes, les lourdes femmes étalerent sur les galets les
tissus a sécher, avant de s’en retourner dans les ruelles étroites de la petite cité
Vaisonnaise.
Effarouchée Jeanne s’enfuit, rameuta son petit troupeau au-devant d’elle et le
conduisit pres du chateau comtal sous I'ceil amusé de la petite garnison qui
logeait dans ces lieux. A 1’abri d’un pin elle joua mélancolique de sa fliite un
sonnet. Le capitaine, Joachim de Sade, un chevalier au panache légendaire que
ses faits d’armes avaient rendu célebre dans le Comtat Venaissin I’entendit,
sonna a son tour du cor de garde pour saluer en écho le charme de cette
demoiselle. De sa dague, il coupa sec un bouton d’or et de sang de la poche
gauche de sa tunique de serge et le langa au pied de Jeanne.
-Tenez ma mie, le bouton de mon cceur.....
Dans sa course pour se saisir du présent Jeanne leva la téte, un minois de
charbonnier tellement elle était sale mais sur ce noir dessin il put deviner deux
yeux clairs de vérité. Le jeune capitaine subjugué ne vit que de longs cheveux
bouclés couleur paille onduler le long d’un dos gracile jusqu’a des fesses de
princesse.
Lorsqu’en fin d’apreés-midi les lavandieres redescendirent les paniers d’osiers
posés sur leur té€te pour récupérer leur moisson de linge propre parfumé de
soleil, en arrivant sur les lieux la premiere de ces dames pénétrée de son
impotence accéléra le pas. Poussant énergiquement des coudes elle se mit a
psalmodier une neuvaine devant le tableau désolant .
Des paquets de linges froissés jetés au hasard. Des fichus, des bonnets, des
chemises de percale, des pantalons , des lainages souillés au milieu de crottes de
biques et le plus beau des jupons brodé d’un monogramme, disparu,... envolé!
-Au voleur! au voleur! on nous assassine..., cria une plus grosse que les autres,
sous son visage vultueux, apoplectique, prét a €clater.
Apres bien des cris, des injures et autres supplications concédés a la sainte des
lieux elles décidérent d’'un commun accord de remonter par la Porte Neuve
jusqu’a la maison du viguier. Le tirant certainement de son sommeil de juste,
elles le sommerent de descendre avec elles a la Maison Commune demandant
que justice leur soit rendue.



Un cortege de robes en déplacement qui depuis les éclats de voix avait grossi
arriva enfin sur la Place du Poids ou les consuls avaient I’habitude de se réunir.
L’on sonna les cloches de la cité, celles qui appelaient a la mobilisation générale
et non les cloches de la chapelle Sainte Constance qui appelaient au
recueillement.

L’affaire était grave, les plaignantes argumentaient devant les notables alertés
par tout ce charivari que leurs jupons de dentelle ajourée avaient disparu. Dans
la Grande-Rue, Bertrand de Montfort, Fabre de Saint Véran, le comte de Blégier
prenaient ’affaire au sérieux d’autant plus que 1’évéque de Vaison, Odon
Alziassi, une calvitie de prélat, sorti de son palais épiscopal voyait 1a le signe
d’une malédiction.

Le soir méme le viguier, les consuls, et officiers se réunirent au premier étage
de la tour du Beffroi dans une petite picce a laquelle on accédait par un escalier
étroit afin de convenir d’une stratégie a adopter.

Les premiers soupgons se portérent sur les juifs réfugiés dans le quartier de la
Place du Marché. L’inquisiteur Carafa n’eut pas de mesure pour désigner les
coupables. Il vilipenda ces pauvres héres, les traitant de mécréants, ordonnant
leur expulsion. L’évéque préférait les soumettre a la question pour qu’ils avouent
leur forfait alors que le prévot demandait un complément d’enquéte. Quelques
sages se ralliérent a sa proposition et ce n’est que tard sur le soir que les
notables quittaient le donjon ne laissant rien deviner de leurs délibérés.

Comme il est fréquent en cette saison d’été, dans la nuit, un gros orage venu de
nulle part éclata au-dessus du rocher de Vaison. La cité se fondit brusquement
sous d’épais nuages sombres donnant I’impression d’un décor d’une nuit
cabalistique.

Dans des €clairs de feu et de hallebardes la pluie intempestive s’abattit épaisse et
chaude sur les masures groupées en haut de 1’oppidum. Aussi soudain le mistral
violent et capricieux s’entortilla dans des rafales contrari€es sous le vieux pont
romain.

En contre-bas de la tour de guet le torrent boueux en cru dévorait avec rage le
bord de la falaise

Dans le chateau-fort a 1’abri du déluge la petite garnison frileuse s’était réfugiée
dans une salle au premier étage, seul un soldat dans un hourd battait la semelle
sur les planches mouillées.

Alors qu’il effectuait un demi-tour il vit derriére le brouillard oppressant une
silhouette illuminée sur un visage de vierge danser. Sous un fin jupon de soierie
mouillé collé a sa peau, dans un jet de lumicre blanche il devina Jeanne, son
corps de déesse ondulant sous la foudre au son d’une flite champétre.

Ses chevres autour bélant sous un tonnerre de Dieu, la coquette enfiévrée dansait
avec le Dieu Pan! Elle riait... elle riait... rejetait sa téte a 1’arriere, ses cheveux
emméles couvrant sa nuque fréle, un ange face a la hardiesse d’un homme-
bouc.

Le soldat illuminé de tant de vision lubrique en appela a la garde qui aussitot
s’empara de la perfide bergere sous des trombes d’eau. Deux d’entre eux, des
fantassins aguerris, de leurs piques effilées se lancerent dans 1’obscurité au
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milieu de I’argeiras épineux a la poursuite du monstre mythique. Mais en vain le
satyre avait disparu!

Le lendemain matin les soudards crédules, encore ivres d’eau bénite tombée en
abondance du ciel, livrerent la sauvageonne aux gens d’armes malgré les
incertitudes du preux capitaine.

Enfermée dans la salle de garde a la Porte Vieille les pénitents Blancs
I’accuserent de sorcellerie bien que Jeanne se défendit farouchement, niant les
faits qui lui étaient reprochés.

-C’était ma biquette, je dansais avec ma Dbiquette préférée, la
Roussette....implorait-elle de sincérité.

-Jeanne la voleuse! Jeanne la souillon! hurlaient les femmes sous leur coiffe
rabibochée, des ogresses qui auraient dépiauté la pauvre Jeanne si le visage
chafouin de I’évéque, prostré dans son sie¢ge, adoubé pour la circonstance grand
inquisiteur n’avait déja condamné la diablesse de son ceil salace.

Accusée de sorcellerie elle serait briilée vive le soir méme en place d’armes.
Mais D’intervention du capitaine, gentilhomme d’honneur et de noble condition
qui jura sur Sainte-Rusticule et toutes les évangiles réunies qu’il n’avait vu a
aucun moment de la nuit danser la Bergére avec le Dieu Pan mit fin a toutes les
vilenies.

Nonobstant, le viguier assisté des consuls la reconnut voleuse de jupons.
Condamnée au carcan elle serait enchainée sur la Place du Marché et exposée a
la vindicte de la populace durant dix jours, le capitaine des gardes devant
s’assurer que la punition soit conforme aux délibérations prises par le tribunal de
Vaison.

Le soir du troisieme jour, enchainée au collier de fer qui lui brisait les os de la
nuque, assoupie, des larmes de détresse en suspension alors qu’elle pleurait sur
son sort, elle sentit une douce fraicheur sur ses pieds. C’¢était Roussette qui la
léchait de sa langue rapeuse. Elle voulut la prendre dans ses bras mais les fers
¢étaient solides et la chaine trop courte. Roussette, gaillarde, se réfugia d’un coup
de pattes contre le flanc de sa maitresse, la réconfortant ainsi du mieux qu’elle
put.

C’est a ce moment que Joachim de Sade arrivé sur la place dans I’obscurité de la
nuit d’ét€, ému, la découvrit impuissante, les mains liées a cet arceau de ferraille
rouillée ; elle faisait piti€ ramassée dans sa petitesse.

Il s’avanga sous son armure et genou a terre lui prit le galbe de sa jambe
meurtrie qu’il mouilla d’un chiffon de réconfort. La bergére se laissa faire
attendrie par tant de courtoisie.

Le chevalier voulut lui prendre la main mais elle se refusait obstinément de
I’ouvrir.

-N’aie pas peur, minauda-t-il a ’oreille de I’innocente, je veux t’aider....
-Messire, vous ne pouvez rien pour moi, Dieu m’a condamnée.

-Non, rétorqua-t-il, ce sont les hommes qui t’ont condamnée, Dieu n’a pas voulu
cette injustice aussi c’est en son nom que je viens te délivrer.

Disant cela il glissa une clef dans le cadenas qui enserrait le cou de la
prisonniere et dégagea ensuite les mains de ses fers.
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IIs remontérent rapidement par le chemin de 1'ane ou le fumier débordait encore
des écuries, suivis de la fidéle Roussette.

Arrivés sous I’échauguette le capitaine s’empara de son fougueux pur-sang, puis
d’une jambe leste Jeanne sauta a califourchon sur la croupe du bel étalon,
ceinturant la taille de son sauveur. Joachim de Sade tira violemment sur le mors
de bride, le cheval impétueux se cabra. C’est a ce moment alors que Jeanne
levait le bras comme a regret pour caresser ses chevres, la barbichette orpheline,
que le bouton d’or et de sang lui échappa malencontreusement de sa main, roula
sur la roche abrupte sans espoir de le retrouver dans une nuit sans lune.

Dés potron-minet alertée par quelques capons en mal de reconnaissance une
escouade se mit en chemin pour retrouver son capitaine impavide et la Jeanne
sous les huées des manants des lieux.

-Félon, a mort.... Jeanne la souillon.....félon....félon...

Mais en ces temps la tous les chemins ne menaient pas a Rome et c’est
certainement a la croisée de I’'un d’eux qu’ils perdirent leur trace.

Fort heureusement, car la ou ils demeurent désormais on ne ’appelle plus
Jeanne la souillon, son capitaine 1’a pourvu des plus beaux effets qu’ils soient.
Sous un chaperon orfévré, ses cheveux tressés en macaron, parée d’un corsage
de calicot, un cotillon brodé sous sa belle robe de surcot fantaisie, tous les soirs,
au clair lunaire, au son de la fliite, Jeanne a I’écoute d’une ode héroique danse
sans craindre ni le vent, ni la pluie, pour les beaux yeux de son amoureux.
Attendez!...... mon histoire n’est pas terminée...approchez-vous.... voila plus

....S1 un jour, par un des plus beaux détours vous passez par Vaison-la-Romaine,
montez jusqu’au chateau comtal, et 1a-haut, parmi les buissons, le romarin ou le
laurier thym, a moins que ce ne soit sous une roche étroite, baissez-vous et

cherchez le bouton d’or et de sang......
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